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La resilienza d’amore

di Giovanni Spagnolo

AY

E con vero piacere che ho accettato 1’invito dell’amica e collega Angela Villani a scrivere una
recensione al suo romanzo Dammi mille baci e poi cento appena pubblicato presso Schena editore!.
La scrittura di Angela ¢ straordinariamente limpida, scorrevole e lineare, in un periodare elegante
sempre nel rispetto delle regole morfosintattiche, con 1’'uso sapiente delle figure retoriche che
abbelliscono il testo, senza nulla togliere alla semplicita e alla purezza del linguaggio, mai fuori
dalle righe.

Non posso non segnalare ’originalita dell’ordito narrativo di questo nuovo romanzo della Villani
che, attingendo alla sua formazione letteraria nutrita alle fonti dei classici greci e latini, intreccia la
poesia amorosa di Catullo con la prosa delle vicende della protagonista, Barbara, in una mirabile
sintonia di approcci diacronici e sincronici, nella migliore tradizione desaussuriana della lingua
come una “partita a scacchi”.

Dammi mille baci e altri cento prende avvio infatti dal celeberrimo Carme 85% del Liber catulliano
Odi et amo, forse 1’ossimoro piu ricordato della letteratura latina, offrendoci subito la chiave di
lettura del romanzo: ’odio di Barbara per la mamma, Giselle (italiana), che ha lasciato il nido
familiare per altri lidi, e I’amore per il padre (marocchino) di cui non conosciamo il nome, proprio
perché se ne vuole esaltare il ruolo o lo status protettivo.

Alla madre e al padre, si affianca subito un altro importante protagonista del romanzo: il professore
di latino Rinaldi le cui lezioni affascinanti Barbara non perderebbe “per tutto 1’oro del mondo”. Nel
proseguo del romanzo, la figura del professore, con la sua testimonianza di vita personale e
letteraria, servira da faro a Barbara nel far fronte al raggiungimento del suo difficile equilibrio
interiore, provato dalla inconsistente situazione familiare.

Il ruolo che il professore Rinaldi incarna nell’economia del romanzo, come trasmettitore del fascino
della poesia amorosa e colui che indica le stelle ai suoi alunni, e che Barbara avrebbe voluto avere
come padre, proprio per farne il confidente che le avrebbe trasmesso liberta e autonomia, ¢ quanto
mai attuale nel contesto della crisi che sta attraversando la scuola, nel totale discredito della classe

docente.

U A. Villani, Dammi mille baci e poi cento, Schena editore, Fasano (BR) 2018.
2 Ogni carmen catulliano, nell’economia del romanzo, costituisce un capitoletto (19 in totale).



Anche Catullo con la sua Lesbia sono a pieno titolo i protagonisti di questo originale romanzo,
allontanandosi dalla beatitudine del loro Olimpo poetico per dialogare volentieri con Barbara su
quelle che sono le problematiche, legate all’amore e all’affettivita, di una ragazza dei nostri giorni.
Dopo Odi et amo ¢ la volta del Carme 2, il delicato e gentile Passer, deliciae meae puellae, che
offre a Barbara 1’occasione di ricordarci che “Gli animali vivono accanto a noi, quasi in simbiosi e
ci amano in maniera incondizionata”, rimpiangendo di non aver mai potuto avere un cane a casa per
la dichiarata contrarieta dei suoi.

Cenabis bene, mi Fabulle, apud me, il catulliano Carme 13, si presta per descrivere un’altra
protagonista del romanzo: Francesca-Chicca, I’amica del cuore di Barbara, la sua spalla e la sua
confidente che tiene desta in lei la flammella dell’autostima.

Piu avanti, con lo sfondo del Carme 70, Nulli se dicit mulier mea nubere malle, Barbara afferma che
“I1 bello del mio rapporto con Francesca ¢ la possibilita di restare in silenzio, senza essere incalzata
o costretta ad intervenire per forza”, in quel rispetto della liberta interiore che ¢ la cifra di ogni vera
amicizia.

Sempre qui troviamo una delle piu felici intuizioni di questo romanzo e cio¢ che “L.’anima dei poeti
ha qualcosa di femminile perché partorisce sogni a seguito di grandi dolori”, pur nell’evanescenza e
nella mutabilita dei sentimenti e del fruire di versi che si perdono sull’acqua o sulla sabbia.

Molto bello inoltre il foedus stabilito nel capitolo quinto, all’insegna del Carme 72, Amare et bene
velle (che spiega tra I’altro le valenze etimologiche di diligere, amare, bene velle) tra Francesca:
“Papa, ti voglio bene. Nonostante tu non sia certo un padre perfetto, ti voglio bene e non ti lascerei
mai solo soprattutto in questo momento” e il padre: “Barbara, non mi abbandonare anche tu, sei
troppo importante per me e sei diventata la mia unica ragione di vita”.

E il Carme 51, Ille mi par esse deo videtur, a dare poi I’occasione a Saffo di pronunciare parole
come pietre, che ci riportano nel nostro attuale orizzonte socio-culturale: “Ci sono bimbi che non
sono mai stati considerati tali. Sono carne che il mare divora e li annegano e si inabissano senza
rivedere la luce. Non un raggio di sole né luna li riscalda e se riemergono la corrente li spinge e li
deposita su litorali di sabbia come sacchi di immondizia”.

A proposito, il pensiero non puo non andare a quella fotografia che, nel 2015, ha fatto il giro del
mondo: il piccolo Aylan di 3 anni, avvolto ancora nei colori della sua infanzia, che fuggiva con la
sua famiglia dall’inferno di Kobane e “spiaggiato” sui lidi turchi.

Mi sembra, a questo punto, di avere dato sufficienti spunti d’interesse perché il lettore prosegua la
sua personale esplorazione del romanzo, seguendo la storia appassionata di Barbara che, per molti
versi, sviluppa tematiche legate alla epocale crisi familiare e alle dinamiche della crescita personale,

in una rete di situazioni e sentimenti in progress.



Tra questi sentimenti, vogliamo sottolineare 1’anelito alla liberta e all’amore che connota la Barbara
di questo Dammi mille baci e altri cento e che le deriva dallo studio delle materie umanistiche che
“aprono la mente e danno piena espressione e liberta al pensiero. Non esistono frontiere, limiti, muri
spinati ma si esplora il continente terra e si attraversa 1’umanita in lungo e in largo senza
preconcetti, con il solo intento di conoscere la bellezza di un mondo sommerso e di preservarne
I’integrita” (Cap. 12, Nil nimium studeo, Caesar, tibi velle placere).

Liberta e amore che prendono forma simbolica e metaforica nel regalo del professore Rinaldi, ormai
al suo ultimo anno d’insegnamento lasciando “un ricordo straordinario di s¢”, per il compleanno di
Barbara: un piccolo battello, “metafora della vita e non solo della mia. Durante la navigazione ci si
misura con le nostre forze e con I’imprevedibile di cui il mare ¢ I’emblema” (Cap. 15, Phaselus ille,
quel videtis, hospites).

Da questo orizzonte d’amore niente e nessuno ¢ escluso come viene qui rivendicato: “mi ha
sorpreso constatare come presso gli antichi potessero convivere senza difficolta amore eterosessuale
e amore omosessuale. Dovremmo imparare da loro una maggiore tolleranza e una serena
accettazione di cio che ¢ altro da noi” (Cap. 16, Vivamus, mea Lesbia, atque amemus).

1l foedus sanctae amicitiae riapparira, velato di nostalgia, verso la fine del romanzo che raccoglie lo
sfogo di un Catullo deluso per un’amicizia non corrisposta, quasi un dono tradito e dopo che la
morte repentina della mamma di Francesca porta Barbara a registrare, ancora una volta, 1’assenza
nella sua vita di un orizzonte ultraterreno: “Il tempo scava il vuoto di certe mancanze e Dio ¢
lontano, terribilmente distante dalle miserie degli uomini”, mysterium iniquitatis, che fa tutt’uno
con la delusione catulliana (Cap. 17, Si quicquam mutis gratum acceptumque sepulcris).

1l foedus sanctae amicitiae piu autentico ¢ alla fine quello che ha legato strettamente Barbara con il
suo papa: “Un filo attaccato ad un aquilone che volteggia portato dal vento del sentimento ¢ quello
che ci lega. E allora, caro papa, cara Francesca, viviamo la vita come un atto di ribellione, come una
resilienza d’amore, anche dopo la scoperta che il cuore porta solo lacrime” (Cap. 18, Malest,
Cornifici, tuo Catullo).

Il sostantivo femminile resilienza ha, nella lingua italiana, essenzialmente due significati: “I.
Capacita di un materiale di assorbire un urto senza rompersi; 2. In psicologia, la capacita di un
individuo di affrontare e superare un evento traumatico o un periodo di difficolta”.

Entrambi i significati si addicono all’invito di Barbara a vivere la vita come una resilienza d’amore,
appunto, proprio perché I’amore, come insegna Catullo, ¢ urto devastante o evento traumatico con il
quale misurarsi in ogni momento.

Cupido infatti, denominazione in lingua latina del dio greco Eros, che Angela Villani mette in

exergo in questo suo Dammi mille baci e altri cento, con il riferimento alla favola di Amore e
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Psiche, narrata da Apuleio nelle Metamorfosi, ¢ “la piu dolce e la piu mite di tutte le fiere... il
bellissimo Dio” che abbaglia con la sua luce e inebria il cuore.

Mi piace concludere questa recensione azzardando un paragone, forse irriverente, certamente
inusuale, tra il particolare della scultura Amore e Psiche di Antonio Canova (1787/1793) custodita
al Louvre di Parigi, riportato in copertina, la Transverberazione di Santa Teresa d’Avila
(1647/1652) di Gian Lorenzo Bernini, collocata nella chiesa di Santa Maria della Vittoria a Roma e
il San Francesco in estasi (1594/1595) di Caravaggio, conservato nel Wadsworth Atheneum di
Hartford.

Tre capolavori decrescenti nel tempo che hanno pero, a nostro modesto parere, come denominatore
comune proprio la resilienza d’amore di cui parla il romanzo di Angela Villani, Dammi mille baci e
poi cento, che si esprime nell’abbandono e nell’estasi dell’esperienza, comunque mistica,

dell’amore.



